Tortoise débute son album homonyme par "Magnet Pulls Through", morceau spirituel et atmosphérique à la basse groovy tantôt calme, tantôt violente. "Night Air" suit, très slintien : chant d'outre-tombe, tempo lourd, basse sourde. Puis "Ry Cooder" continue dans la même voie, ambiance malsaine et ambigüe via guitares, basses et xylophone. "Onions Wrapped In Rubber", avec ses sons étranges et ses rythmes cardiaques, oppresse, comme dans un mauvais rêve. Heureusement, la basse groovy de "Tin Cans & Twine" nous réveille gentiment, presque sereinement, pour en fait mieux replonger dans l'étrange morceau rock qu'est "Spiderwebbed". On pourrait presque se rendormir avec les nappes sonores (presque) zen de "His Second Story Island", mais c'était sans compter "On Noble", morceau entraînant, respirant à la fois la bonne humeur et la mort. Enfin, on est téléporté dans un western futuriste avec "Flyrod", avant de quitter "Tortoise" dans la tristesse et la joie réunies en une même puissance, exprimée avec "Cornpone Brunch".
Ca décoiffe, comme dirait Robert Smith.